Вы здесь

"Форд Т" - машина для всех

«Я создам машину для всех — ее сделают из лучших материалов самые квалифицированные специалисты; у нее будет такая стоимость, что каждый сможет ее приобрести к радости домочадцев и с благословения Господнего».  (Генри Форд).

«Автомобиль XX века»

Форд Т - жестянка Лиззи

«Отец» конвейера сдержал свое слово: на заре нового тысячелетия комиссия, в которую вошли выдающиеся представители автомобильной индустрии, присвоила созданной им модели «Форд Т» почетное звание: «Автомобиль XX века».

«Форд Т» не блистал комфортом и изысканностью. Владелец этого автомобиля по понятным причинам отличался известной скромностью и предпочитал держаться в тени. Хозяин «Форда Т» прекрасно сознавал, что «машина для всех» полностью исключает возможность с шиком подвести красивую девочку, ошарашить ценного клиента или пустить пыль в глаза конкурентам. «Жестянка Лиззи», «Бетти-попрыгунья», «Трясучка», «Курятник», «Детройтская напасть» и, наконец, «Автомобиль неудачников», — вот те далеко не лестные эпитеты, которыми современники награждали данную модель. И при этом покупали «Форд Т».

Чем же привлекала к себе эта машина? В первую очередь — необычайной дешевизной. Если в первые годы выпуска, начиная с 1908 года, стоимость модели «Т» варьировалась от 850 до 1000 долларов, то после 1914 года, когда ручная сборка свелась к минимуму и конвейер заработал на полную мощность, цена машины упала до 260 долларов. Такую сумму за несколько месяцев мог накопить простой чернорабочий, трудившийся, к примеру, на том же конвейере Форда.

«Форд чуть дышит, все в нем трясется, от брезентового навеса остались клочья, а от запасного колеса только заржавленный обод, но он движется…», а потому, следующий аргумент — долговечность и простота ремонта. Эта машина ломалась не реже других авто, а может даже чаще, но ее починка, в отличие от прочих моделей, обычно не вызывала никаких проблем. Форд одним из первых создал концепцию, которая до сих пор преобладает на Западе: «Дешевле поменять деталь, чем отремонтировать». Каждый продавец автомобилей Форда был обязан иметь на складе полный комплект запчастей. А отсутствие «архитектурных» излишеств на автомобиле и полная взаимозаменяемость деталей позволяли хозяевам ремонтировать его самим, что называется «на коленке».

Помимо этого, машина была очень проста в управлении. Правда, конструкция управляющих механизмов кардинально отличалась от общепринятой: передачи переключались ногами, а газ регулировался рукой. Из-за такой разницы владельцам «Форда Т» в некоторых штатах выдавались даже специальные права. В связи с этим иногда случались казусы. Так в 1930 году одна американка получила приз от компании Форд. Она проехала на «Форде Т» 150 тысяч миль (280 тысяч километров) на первой передаче. Просто даме никто не объяснил, что у машины есть еще две передних передачи и одна задняя, только переключаются они не рукояткой, а педалями...

Альтернатива лошади

Генри Форд и его модель Т«Корпус фордика был так избит, что новый хозяин отрезал половину верха и приделал на его место кузов грузовичка».

И, правда, что только не вытворяли американские фермеры с неприхотливой бензиновой тележкой.

В первую очередь, в пятиместном кузове достаточно свободно размещалась вся семья для поездки в город. С тем же успехом фермеры возили на «Форде Т» домашних животных, сено и даже, пардон, навоз. При необходимости задние колеса машины снимались, на ось накидывался приводной ремень, и автомобиль превращался в «двигатель» для станка, сепаратора или молотилки.

«Попробуйте гонять лошадь целыми днями без отдыха, — было написано в одном из рекламных проспектов Форда, — и через десять тысяч миль вам понадобится новая лошадь. Автомобилю «Форд» будут нужны только новые шины». Благодаря высокому дорожному просвету и большим колесам этот автомобиль мог спокойно преодолевать деревенскую грязь, поскольку скоростных магистралей тогда не было. Если же машина начинала буксовать, то усилий нескольких человек было вполне достаточно, чтобы вытащить ее на ровную дорогу — весил «Форд Т» всего 850 кг.

По поводу веса этой автомашины существует легенда: когда модель «Т» еще находилась в проекте, ее расчетный вес был больше тонны, а Форд требовал, чтобы машина весила 900 кг. Вскоре инженеры отказались от этой непосильной задачи, и Генри пригласил со стороны специалистов, никак не связанных с автомобилестроением. Через месяц те признались, что не могут получить цифру 900. Как ни крути, а получается всего… 850 кг. Это при условии, что рама машины будет изготавливаться из дорогой, но особо прочной и легкой ванадиевой стали. Не надо объяснять, что Форда это решение полностью устроило. Он был уверен, что массовая сборка окупит все затраты и не прогадал.

Даже сам Форд в целях пропаганды своего детища разъезжал на «Жестянке Лиззи», покрытой стандартным черным японским лаком. Кстати говоря, этот лак использовался не потому, что был дешевле всех, а потому, что быстрее высыхал.

Но вскоре Генри поменял свой собственный экипаж, и об этом событии повествует следующая легенда: однажды Форд по доброте душевной подвез незнакомого джентльмена, который не поверил, что ехал с самим «стариной Генри» и поэтому дал ему пять долларов за проезд. Форд пытался отказаться, но его попутчик всучил ему плату, сказав: «Всякий, кто ездит на "Форде", всегда нуждается в деньгах...». Эти слова произвели настолько сильное впечатление на миллионера, что Форд, не долго раздумывая, купил компанию «Линкольн» — производителя очень дорогих и престижных автомобилей, и с тех пор ездил на большой и красивой автомашине. И, скорее всего, больше никогда никого не подвозил…

Мистер Форд циркулирует

Конвейер на заводе ФордаУпомянутая в начале статьи комиссия присвоила самому Форду, как создателю конвейера, титул «самого предприимчивого бизнесмена в автомобильной области». Но и сам Генри Форд работал подобно конвейеру. Прибыв на производство ранним утром, босс проводил в цехах целый день. Как говорил его личный секретарь Камерон: «Мистер Форд циркулирует».

В 30-х годах прошлого века на сборочных заводах Форда побывали известные наши сатирики И. Ильф и Е. Петров. В книге «Одноэтажная Америка» они описали свои впечатления: «По застекленной галерее, соединяющей два корпуса, в желтоватом свете дня медленно плыли подвешенные к конвейерным цепям автомобильные детали. Это медленное, упорное, неотвратимое движение можно было увидеть всюду.

Везде — над головой, на уровне плеч или почти у самого пола — ехали автомобильные части: отштампованные боковинки кузовов, радиаторы, колеса, блоки моторов; ехали песочные формы, в которых еще светился жидкий металл, ехали медные трубки, фары, капоты, рулевые колонки с торчащими из них тросами. Они то уходили вверх, то спускались, то заворачивали за угол. Иногда они выходили на свежий воздух и двигались вдоль стены, покачиваясь на крюках, как бараньи тушки. Миллионы предметов текли одновременно. От этого зрелища захватывало дыхание.

Это был не завод. Это была река, уверенная, чуточку медлительная, которая убыстряет свое течение, приближаясь к устью. Она текла и днем, и ночью, и в непогоду, и в солнечный день. Миллионы частиц бережно несла она в одну точку, и здесь происходило чудо — вылупливался автомобиль».

К тому времени новенькие «Форды» уже сходили с конвейера каждые 10 секунд против 12,5 часов в 1908 году…

Форд Т после автопробегаЗа два десятка лет заводы Форда в США, Европе и Великобритании выпустили свыше 15 миллионов одинаковых «жестянок», и каждая из них нашла своего хозяина. До революции в России «Форды Т» гордо стояли в конюшнях высшего общества. Не на лошади, как показано в известном советском фильме, а на «Форде Т» ездил легендарный комдив В. И. Чапаев. Эрнест Хемингуэй провел свои армейские годы за рулем санитарного фургона, оборудованного на базе этой машины. В 1922 году каждый второй автомобиль в Америке и каждый третий в мире гордо нес на своем радиаторе голубой овал с размашистой подписью человека, превратившего «самодвижущийся экипаж» в полноценный автомобиль.

Широкое распространение «Форда Т» даже вызывало явления государственного масштаба. Так, например, казначейству США пришлось срочно увеличить производство бумажных денег. Миллионная армия владельцев «Жестянки Лиззи» постоянно копалась в ее механизмах, и масляные руки водителей очень быстро выводили купюры из строя.

О моральном, физическом и эстетическом воздействии «Форда Т» на американскую нацию лучше всех высказался писатель Джон Стейнбек: «Два поколения американцев разбирались в ее сцеплении сто крат лучше, чем в собственных гениталиях, а ее планетарный механизм, в отличие от солнечных систем вселенной, знали, как свои пять пальцев. С появлением модели «Т» принцип частной собственности был существенно подорван. Плоскогубцы и отвертки стали общественным достоянием, а владельцем насоса считался тот, кто последний раз им пользовался. Большинство младенцев того времени были зачаты в салоне этой машины, и немалое их количество было рождено там же…».

В тему:

Форд ТСтарина Генри… «У него близко поставленные колючие мужицкие глаза. И вообще он похож на востроносого русского крестьянина, самородка-изобретателя, который внезапно сбрил наголо бороду и оделся в английский костюм» — писали авторы «Одноэтажной Америки».

Босс проходит по цехам: «Привет, Майк!», «привет, Джон!», а в ответ — «Привет, Генри!» Джон, Майк и другие — это безвестные сборщики на конвейере. Чтобы научиться той работе, которую они выполняют изо дня в день, достаточно двадцати минут. Но… в цехах царит полное равенство, — так заведено самим Фордом. Никаких церемоний, «привет, Генри!» и все тут. Они все делают одно дело — собирают автомобили. Вот только продавать эти автомобили старина Генри будет уже сам…

В 1914 году на заре Великой Депрессии корпорация Форда в очередной раз всех удивила: оклад конвейерного рабочего был увеличен с 2,34 до 5 долларов в день, а рабочее время сократилось с 9 до 8 часов. Сам Форд объяснил подобные новшества тем, что рабочие, имея больше денег, смогут приобрести автомобили, которые производят. Конкуренты облегченно вздохнули — наконец-то выяснится, что старик совсем спятил и его бешеные доходы быстро сойдут на нет. Сами же рабочие рассудили иначе, и на заводы Форда хлынул такой поток людей, что впору было открывать новые конвейеры, что Форд и сделал.

Если квалификация рабочего определялась только качеством сборки автомобиля, то работа администраторов проверялась совершенно оригинальным способом. Говорят, что как-то Форд решил оценить качество работы директоров филиалов. Он зафрахтовал океанский лайнер и без предупреждения отправил всю «головку» администрации на месяц в отпуск. Те руководители, на чьих филиалах начались проблемы, после «отпуска» были благополучно уволены...

 

Константин Федоров - постоянный автор "Хронотона". Живет в Петербурге. Журналист, путешественник, исследователь. По образованию - океанолог, всегда мечтал о морях и океанах и часто пишет на морскую тематику. Другие любимые темы - животные, новости науки, и, конечно, тайны прошлого.

Самые актуальные новости: