Вы здесь

Квас, молоко и пиво - деньги на бочку

В Индии в первые летние дни крестьяне обращаются к богам с просьбой об обильных дождях. В Китае приход лета празднуют торжественным чаепитием. А в СССР лето наступало в тот момент, когда на улицах появлялись ярко-желтые бочки с темно-коричневым, холодным и необычайно вкусным квасом.

От автора граненого стакана

Бочковый квас не шел ни в какое сравнение с разлитыми в бутылки газированными напитками, которые пылились на полках магазинов. Никто не стоял в очередях за «Буратино» и не покупал ящиками какое-нибудь «Полюстрово», но у бочки с квасом всегда толпился народ.Кто брал «четвертушку» объемом 250 граммов за три копейки. Кто-то, считая, что в данный момент страдает от жажды, заказывал пол-литровую «пивную» кружку за шесть копеек.
Держа двумя руками тяжелую, полную темно-коричневого кваса «хрустальную» тару и, отойдя в сторону, мы наслаждались шипучим напитком, не обращая внимания на ожидающих своей очереди.
Самые запасливые приходили к бочке с алюминиевыми или эмалированными бидонами на два, на три литра, чтобы хватило и попить и на окрошку. А когда бидон наполнялся, запасливые брали для себя еще кружечку – «на дорожку».
 
 
Кстати, что интересно, форма пивных пол-литровых и четверть-литровых кружек, согласно легендам, разработана знаменитым скульптором Верой Мухиной, автором «Рабочего и колхозницы» и создательницей классической формы граненого стакана. В свободной продаже эти кружки никогда не появлялись. Почему? – загадка.
Очередь за квасом – неторопливая, спокойная. Никто ни с кем не ругается, никто не пытается влезть вперед, знали – всем хватит.
Страждущие граждане начинали заметно нервничать лишь в тот момент, когда продавщица, не покидая свое почетное место у крана, обращалась к мужчинам кто поближе с просьбой: приподнять прицепное устройство и подложить под него какой-нибудь камень, чтобы бочка слегка наклонилась в сторону крана.
Это означало, что квас подходит к концу. Желающих оказать подобную услугу всегда было в достатке, так как добровольный помощник получал право заполнить свою тару без очереди.

За чем стоим?

В СССР в бочках продавался не только квас, но еще и молоко и пиво. Сами бочки отличались друг от друга только надписями на круглых боках, хотя иногда среди молочных встречались бочки серебристого цвета, а на пивных был нарисован красный рак. Но и безо всяких надписей, просто по составу очереди всегда издали можно было определить, что именно продают. Если стояли одни мужчины, их было много и большинство с пустыми руками, значит, пиво. Если в основном женщины и дети с бидонами – молоко. А если и те, и другие вместе – квас.
Молоко привозили ранним утром, и наши мамы и бабушки уже с рассветом гремели бидонами по подъездам, что бы успеть и молоко купить и, вернувшись, завтрак приготовить – из того же молока сварить утреннюю кашу. Очередь выстраивалась очень быстро, и уже часам к девяти утра бочка была пуста. «Сырое» бочечное молоко обязательно перед употреблением кипятили.

Считалось, что, хотя бочки и подлежат обязательной стерилизации перед очередной заправкой, но все равно вряд ли кто-то тщательно следит за их чистотой. При этом количество микробов, проживающих в бочках для пива и кваса, а также то, когда и сколько раз эти бочки моют (и моют ли вообще) никого не интересовало. Разливные пиво и квас пили «не отходя от кассы» и не задумываясь о возможных кишечных заболеваниях.
Разливное молоко было не только немного дешевле бутылочного, но и отличалось вкусом и свежестью. Конечно, в том случае, если реализатор не добавлял туда воды до такого состояния, что молоко становилось голубого цвета. Если подобное замечалось, то из этой бочки граждане старались больше не покупать.

Сполосните кружечку

Пивные и квасные бочки устанавливались не где попало, а в строго определенных местах – там, где можно подключиться к стационарному водопроводу. Ведь кружки необходимо мыть, и для этого к бочке был приделан специальный механизм. Продавщица опрокидывала над ним кружку, поворачивала ручку, и небольшой фонтанчик эту кружку споласкивал.
Нельзя сказать, что процесс отличался гигиеничностью, но большинство граждан такая помывка вполне устраивала. В молочных бочках фонтанчиков не предусматривалось, да никто и не собирался разливать молоко по кружкам, разве что вы придете со своей.
К тому же бочковое молоко, в отличие от пива и кваса, продавалось круглый год, даже в мороз, так что ни о каких помывках не могло быть и речи – вода просто замерзла бы. А вот молоко замерзать не успевало – как уже говорилось, его с самого утра очень быстро раскупали.
Если тара была широко распространенного объема (двух-трех-литровый бидон или соответствующая банка), то продавщица просто ставила ее под кран и наполняла до известного уровня. Если же банка или бидон оказывались нестандартными, то для того, чтобы отмерить нужное количество молока, использовались специальные мерные стаканы на пол-литра и на четверть литра.
И вот тут иногда стоило смотреть внимательнее: если с каждого литра молока продавщица не дольет покупателю хотя бы одну десятую часть, то с бочки объемом 900 литров она получит в свой карман 90 литров молока. А это, при стоимости 24 копейки за литр, составляет 21 рубль 60 копеек.
Много это или мало? Давайте подсчитаем. В месяц у нас выйдет 648 рублей, а это уже зарплата академика и, даже если делиться с вышестоящим начальством, – сумма очень привлекательная для обычной продавщицы с 80-ти рублевым окладом.

«Губит людей не пиво…»

Еще более доходные коммерческие аферы проворачивались продавцами разливного пива. «Требуйте отстоя и долива!» – помните такой лозунг? Он как раз относился к разливному пиву.
Ведь этот напиток дает обильную пену, и часто получалось так, что пол-литровая кружка наполнялась пивом только на половину, а то и на треть – все остальное занимала пена. По закону требовалось дать пиву постоять, чтобы пена осела, а потом долить до требуемого уровня.
Но продавцы пользовались неписаным правилом «и так сойдет». А если страждущий начинал жаловаться – «качать права», то ушлый торговец тут же обращался за помощью к очереди, мол, ты не один здесь такой, за тобой люди стоят, ждут своей кружки.
И, как это ни печально, очередь чаще поддерживала продавца, чем обманутого покупателя – так похмельная жажда действовала на человеческий разум.
Некоторые продавцы пива на подобных аферах умудрялись за год-другой накопить сумму, достаточную для покупки автомобиля или дачного участка. А если пиво еще и разбавить водой, то количество ежедневных «левых» денег возрастало уже в десятки раз. По причине высокой доходности занять должность продавца пива в СССР было не так-то просто.
Кроме откровенного жульничества был у разливных пивных «точек» и еще один очень существенный для окружающих недостаток. Как правило, рядом с установленной бочкой туалетов не предусматривалось, (туалетов в то время вообще катастрофически не хватало), а потому любители пива справляли нужду прямо в окрестных дворах и подъездах. Понятно, что запах там стоял ужасный, так что местные жители, за исключением разве что записных алкоголиков, не испытывали радости от присутствия поблизости бочки с разливным пивом.
Кстати, почему пиво, квас, да и молоко из бочки всегда были такими холодными? Дело в том, что бочка, а, точнее, «прицеп-цистерна АЦПТ-0,9» (ее официальное наименование) на самом деле состояла из алюминиевой емкости, обшитой досками, залитой смолой и уже снаружи плотно закрытой стальной оболочкой, окрашенной в знаменитый желтый цвет.
То есть знакомая нам бочка является на самом деле термосом и потому долго держит напитки холодными даже в самую страшную жару.

Константин Федоров

 
 

Автор:

Константин Федоров - постоянный автор "Хронотона". Живет в Петербурге. Журналист, путешественник, исследователь. По образованию - океанолог, всегда мечтал о морях и океанах и часто пишет на морскую тематику. Другие любимые темы - животные, новости науки, и, конечно, тайны прошлого.

Все статьи Константина Федорова

Мы в соцсетях

Это интересно: